“不能说再见”对郎平是一种特殊的礼遇

竞技体育的残酷结局，丝毫不会减少人们对郎平的不情愿，因为“郎平”已经是属于所有中国人的精神象征。

8月2日，在东京的友明竞技场，所有的朋友都泪流满面。郎平为中国女排拼尽了全力，我们必须接受她最终会离开中国女排的事实。

中国女排以历史上最差的战绩结束了奥运会。小组赛最后两场“面战”的连胜，并不是女排姑娘们想送给郎平的告别礼物。赛前，郎平对本届奥运会的厚望自然是带领球队卫冕。但由于伤病的原因，“最佳朱婷”并没有出现，中国女排频频犯下的致命失误和互不相让的实力地位将她们带入了深渊。

但竞技体育的残酷结局，丝毫不会减少人们对郎平的不情愿，因为“郎平”已经是属于所有中国人的精神象征。

玩家时代的“铁锤”是作者年轻时的偶像。那时，我们经常在吹灭煤油灯后迎接“召唤”和一场精彩的女排比赛。30多年过去了，我们依然记得郎平的高光时刻和悲伤表情。在青少年心目中，“女排精神”是郎平一次次扣篮，中国女排一次次绝地反击，是普通人共有的宣言：我可以输，但我不会倒下。

进入教练时代的郎平，在2013年至2021年带领球队夺得2015年世界杯冠军、2016年里约奥运会冠军和2019年世界杯冠军。尤其是2019年中国女排夺冠，更是以一波连胜震惊世界。当时中国女排人才济济，实力可怕。

郎平执教的中国女排气质不一样。从巅峰到低谷，她的存在有着特别舒缓的价值。从某种意义上说，郎平就是中国女排。

但我们需要承认，郎平并不是一个无所不能的神。在场边，郎平表现出越来越多的无奈。我们应该明白，她已经60岁了。她可能已经耗尽了智慧，最后变得“无能为力”。她真的需要休息。

我们有很多时间恢复“郎家军”比赛，记录郎平给出的所有批评和建议，充分吸收郎平执教的精髓；我们甚至有机会为这支经历过“过山车”的球队嵌入“铁锤芯片”，以免亏钱给别人……但我们必须适应没有郎平的日子，独立完成接下来的艰巨任务，等待中国女排走出困境，再次“回归”。

此时向郎平告别，表达“说不出的再见”，是一种特殊的礼貌。