经典重唱彰显歌剧魅力

中央歌剧院庆祝建院70周年的演出，多少受了疫情的影响。好在终于没有错过这场《经典重唱·歌剧音乐会》的演出，兀自庆幸！

这是中央歌剧院一次辉煌的展示，一如这几天罕见的“七星连珠”。

其实我对歌剧的最初印象与这个团有关：邻居史宽伯伯的夫人赵阿姨是上世纪50年代中央歌剧院的女高音。小时候，在院子里时常听到阿姨弹琴练声，所以《茶花女》里的《祝酒歌》的旋律是10岁以前就熟稔了的。

6月19日晚是一场精心策划、认真准备的演出。么红、阮余群、尤泓斐这些观众喜欢的角儿都没出场，一整台的青年演员，一整台的惊艳。不愧亚洲最具规模歌剧院的深厚实力。李晶晶、蔡楠、於敬人、王艺清、韩钧宇、耿哲都给人留下深刻印象。

这是一台完全由重唱组成的音乐会：二、三、四、五、六、七、十重唱，经典荟萃，刚柔相济，浅吟低唱，激情澎湃。我想，歌剧艺术在人类声音之美的塑造上有如此精妙的创造和积累，这远不是自然界中本来的音律和声，是人类音乐圣哲们对天籁之音的锻造。

有几支鲜有听闻的曲目值得记下：女声三重唱《洗牌，切牌》，选自《卡门》。男声七重唱《女人之歌》，选自《风流寡妇》。二重唱《你看我热泪双流》，选自《游吟诗人》；男女声四重唱《爱之娇子》，选自《弄臣》。都是极致的歌剧魅力，用声部编织不同人物的个性、情态，充满表现力的大段咏叹推动着戏剧进入高潮。

我认为：中国决不缺一流的歌剧人才，缺好的创作！这些年做了一些，花钱不少，多是浮夸的故事，从主题出发，而不是从情节和人物出发，然后批选题，批剧本，批创作团队……能留下来多少？存疑。百多年前的普契尼、威尔第和比才们不是这么写歌剧的。这东西的原动力是剧作者内生的创作激情。

这天是新落成的中央歌剧院剧场的第四次演出。这是真正的“歌剧院”，二楼以上到五层有四十多个包厢，整个观众席呈音箱般的“筒状”，音响的透彻不亚于北京音乐厅，混声的丰厚还要浓一些。与我去过的维也纳歌剧院、圣彼得堡马林斯基剧院的声效相比毫不逊色。还得夸一句，这座新剧院的管理服务也不错。

七十年，人近古稀，艺术正是盛年。我唯一担心的是京城近年多了好几座高标准的剧院，如何使圣殿盛演，让巨额投入和金碧辉煌的环境有它应有的回报。

音乐会的结束曲在十人重唱的《祝酒歌》中进入高潮——这几天，中国歌剧界还有一件重要的事情在进行中，由法国整体迁到瑞士再迁到中国的“万国歌剧院”刚刚在浙江海宁盐官落地。全球最大的全木质、可容纳700人的声场奇妙的歌剧院即将在王国维、徐志摩，也是我的故乡开幕——“让我们高举起欢乐的酒杯，杯中的美酒使人心醉……”