活动大合影。中国科学院大学 涂植鹏/摄
玉门，一个承载中国石油梦想与初心的地方，被人们誉为“中国石油工业的摇篮”。
1939年开发建设，先后诞生了新中国第一口油井、第一个油田和第一个石化基地，开了中国现代炼油工业的先河。从此，风风雨雨八十载，一代代玉门石油人扎根祁连山下，谱写着可歌可泣的石油篇章。
作为一个有着80年开发史的老油田，这些年来，玉门已然在老去。产油量下降、新开采量有限，生产经营甚至出现了亏损。石油人从不轻言放弃，一个个新时代的青年来到了这里，他们要扛起这面大旗，给玉门注入新生计和活力。
践行最美诺言
2017年，“油三代”姑娘王维杰大学一毕业就回到了家乡玉门，在西部钻探国际钻井公司玉门钻井队70559队司职技术员，义无反顾投身到了油田钻探一线，成为钻井队上的唯一一名女员工。
钻探一线的活儿又脏又累，作为一名体重不过90斤的弱女子，需要一次性背负50斤重的药品爬上爬下。刚来的时候王维杰很不适应这份工作，让她有些很难承受。
无助、委屈、泪水不知道陪伴了她度过了多少个无眠的夜晚。“说没有想过放弃是假的。”每个无眠的夜，王维杰都要经历一番思想斗争。“既然是自己选择的路，那就一定要坚持下去。”每次都是自己说服自己，这一坚持就是4年。
“以前冲石灰都要半袋半袋地冲，偶尔还需要男员工的帮助，现在已经可以自己冲一整袋了。”现如今，27岁的王维杰已经对自己的工作驾轻就熟。“现在大家伙都说我，来时候挺文静一小姑娘，待了几年咋成女汉子了。”对于自己4年来的变化，王维杰笑着说。
同样是“油三代”，玉门油田巡井队采油工齐玉萍的工作，不光辛苦，还极度地危险。
身为采油工的她每天都要上山去巡井，她所负责的23口井比较分散，走上一趟得3个半小时。要是遇上雨雪天气，上山的沙土路满是积水，一脚踩下去能陷到脚踝，走起来就更费劲。“遇上雨雪下得勐，路两边随时有发生泥石流和山体滑坡的可能，要是一不小心踩到山坡边松动的土，就很可能跌落到山崖下”。
即便是晴天，稍微不注意的话，也会被道路两边一些不知名的植物扎伤，周边还有很多的蚊虫，大家只能把自己包裹得严严实实的，以防受伤。
在这样恶劣的环境中，齐玉萍巡井的脚步却从来没有停过。在玉门油田，一大批像齐玉萍这样的采油工，用她们坚实有力的每一步，守护着玉门油田的每一口井，用行动履行着“我为祖国献石油”的承诺。
在玉门油田公司勘探开发研究院，业务主管刘志刚则以另一种方式履行着自己的诺言。
“大家总以为研究院的工作就是在实验室做做试验，测测数据，写个报告就完了，其实完全不是这样。”玉门油田勘探开发，都是在荒漠戈壁，刘志刚经常冲在第一线，和工人师傅一同工作、一起跑现场，回来再绘图、整理数据，工作量比普通一线员工大得多。
在刘志刚的办公室里，一张勘探研究队员吃饭的照片很醒目，那是一顿只有榨菜连饭都没有的晚饭。“那次井场下了暴雨，钻井平台周边山沟很快就灌满了雨水，后来雨水溢出把出去的路冲毁了。”刘志刚回忆说，那次在井上被困了一周，饭菜送不上来，开始的时候吃馒头榨菜，后来馒头吃完了，就只能吃榨菜了。
“从那以后，再见到榨菜都想吐。”刘志刚说，为了不让家里人担心，这件事他从未和任何人提起过，怕家里人知道了，再也不让他去井场了。如今，已经工作多年的刘志刚依然准备着随时出发，因为他知道，“只有到一线去，扎下身子去研究，才有可能发现梦寐以求的油”。
谱写坚守与奋斗的时代凯歌
在艰苦的环境中，爱情、家庭和事业总会遇到考验，玉门石油人以对石油的执着，谱写出了一曲曲动人的凯歌。
在酒东油田工作的段占强老家在黑龙江省宾县，2013年夏天毕业于东北石油大学的石油储运专业后，坐了12个小时硬座、33个小时硬卧的他，辗转哈尔滨、兰州等地，来到了心目中的圣地——玉门。
当他满心欢喜，拿起电话打给曾是高中同学的女友，想分享自己的这份喜悦时，一盆冷水迎面而来。“如果你还想和我处下去，那你就回来！”寥寥几字，字字扎心。初恋女友决绝的态度，让他备感受伤。
连续数天，他都辗转反侧、寝食难安，初恋女友多次打电话来和他闹、和他争吵。直到最后一次通话。“高考1年，大学4年，这5年我为了石油专业付出了多少你知道的。如果我回去了，不干石油专业，我怎么对得起自己的付出，怎么对得起填报专业时自己的那颗初心？”段占强告诉女友。
在学校时，每次学校组织去大庆铁人纪念馆，段占强都很受感染、心潮澎湃。听着讲解员讲诉铁人王进喜到北京看着公交车上的燃气包、自责地落泪时，他甚至会不由自主地泪流满面。接触石油行业以后，对于石油精神有了更深地理解和共鸣，每次听到“宁可少活20年，拼命也要拿下大油田”这样的话内心也会泛起一阵阵涟漪。
“石油是我的初心，玉门是石油精神的初心，我就是来守候这份初心的！感谢你能出现在我的生命里，我爱你，但我不能陪伴你，对不起。”从那一刻起，段占强和相恋多年的女友分手了。
段占强一心投入到工作中，后来在油田邂逅了陪伴自己一生的人。今年4月，段占强喜得爱女，母女平安，他兴奋地连发3条朋友圈来分享自己的这份喜悦，工友们纷纷点赞祝贺。
玉门炼油厂的操作员程晓霞和同在炼油厂工作的爱人李钟权都是油三代，两人青梅竹马同在玉门长大。今年7月，李钟权响应厂里的号召，前往非洲乍得进行支援建设，留下程晓霞独自照顾刚刚上小学的儿子。
在听到爱人要去非洲援建时，程晓霞的第一反应是感到了巨大的压力。“乍得距离中国那么远，家里大大小小的事都得我一个人操持，父母的年龄也有些大了，也需要人照顾。”想到这些，程晓霞有些犹豫了。
“代表玉门油田去非洲支援建设是光荣的。”爱人李钟权却十分坚定，认为这正是体现自身价值的好机会，便恳请妻子能理解并支持自己。和双方父母商量再三，全家人一致支持他的选择，让他安心去援建。
“爸爸不在家，他要做个男子汉，照顾好妈妈。”临别之际，李钟权嘱咐7岁的儿子要自立自信自强，儿子对爸爸有些不舍，但听到了他这样的嘱托也坚强了不少，强忍着泪水让爸爸放心去非洲援建。
安顿好家里，李钟权随队前往非洲乍得，那里和国内有8个小时时差，生活条件也比较艰苦，且携带病毒的蚊虫特别多，稍有不慎就会被传染上。可为了让家里人放心，李钟权都说工作和生活场景要比国内好得多。
从10岁就一起玩耍成长，程晓霞深知丈夫的用意，视频通话时也从不抱怨一个人带孩子的不易，就是为了能让他在国外安心工作。夫妻二人坚信，“从小培养的默契，会帮助我们克服一切困难，拥有幸福美好的明天”。
在玉门油田，每一天都有新的故事发生，坚守和奋斗是不变的主题。这是80年光荣历史的积淀，也是玉门石油人建设百年油田的信心与底气，成长在新时代的年轻人正用实际行动诠释着自己的誓言。